고2가 된 딸아이는 부쩍 잠이 부족한 일상에 시달린다. 개학을 한 이후로 이른 아침부터 늦은 밤까지 다람쥐 쳇바퀴 돌 듯 금요일을 기다리는 하루하루의 연속이다. 그럼에도 불구하고 얼굴 톡톡, 맵시 챙기기는 감긴 눈을 끌어올리면서도 빼먹지 않는 하루의 시작이다. 보통은 “그럴 시간에 아침을 조금 더 먹고 가지”라는 반복적인 멘트가 작동하지만, 속에선 ‘그 시간에 영어단어 하나를 더 외우면….’이라는 세속적(?) 엄마가 되는 것이 같은 시간 같은 상황을 두고 벌어지는 아침 풍경이다.조금 좋게 보면 자기관리로 봐 줄 때도 있지만, 값싼

우리가 사랑하는 시인 백석. 그의 절창 “흰 바람벽이 있어” 6행은 이렇다. ‘그리고 또 달디단 따끈한 감주나 한잔 먹고 싶다고 생각하는 내 가지가지 외로운 생각이 헤매인다.’이 시어 중 ‘내’는 부사, ‘처음부터 끝까지 계속해서’라는 뜻의 ‘내내’와 같은 말이다. 자신을 가리키는 명사 ‘내’는 단음(短音)이지만, 부사 ‘내’는 장음(長音)이다. 단어마다 강세가 있는 음절이 있다. 강세의 원칙 중 하나는, 장음 음절에 강세가 붙는다는 것. 따라서 이 시에서 부사 ‘내’는, 조금 올려서 살짝 길게 발음해야 한다. 그래야 자신을 가리키

NO WAR?지금껏 평화의 슬로건으로 ‘NO WAR’가 곧 잘 사용되고 있다. 평화를 강력하게 어필하는듯한 문구로 보이기 때문이다. 그렇지만 자세히 살펴보면 누구도 책임이 없다는 말처럼 주인공이 없는 슬로건이기도 하다. ‘NO WAR’라는 이 말은 약자에게는 단순한 저항의 표현일 수 있고, 강자에게는 우월감을 갖게 할 수도 있다. 평화운동에 있어 무저항이나 비폭력도 비슷한 맥락일 때가 있다.평화는 인류가 추구해야할 최상의 가치! 평화는 누가 해야 하는 것일까? 우선 먼저 내가 이 세상 평화의 주인공이어야 하지 않을까? 스스로 평화를

지난 4일밤 미시령 아래 전신주에서 시작된 불이 강풍을 타고 속초 시내로 향하고 있을 무렵 국회에서는 운영위원회가 열리고 있었다. 국회 출입기자들의 말에 따르면 상황 대처를 위해 국가재난컨트롤타워의 책임자인 정의용 청와대 안보실장에 대한 이석 요구를 나경원 원내대표를 비롯한 자유한국당 의원들이 묵살하고 현안 질의를 계속했다고 한다. 정 실장은 소방당국이 전국적 수준인 대응 3단계를 발령한 뒤에도 50여분이 지나서야 위기관리센터로 복귀할 수 있었다. 나 원내대표는 이후 “여당이 제대로 알려주지 않아 심각성을 알 수 없었다”고 말하면서

2007년 6월 애플이 아이폰을 출시했다. 부품 협력사에게 부품을 주문하면서도 어디에 사용되는 것인지 밝히지 않았고, 보안을 위해서라면 가짜 설계도로 교란시키기도 했을 만큼 공을 들인 제품이었다. 애플이 아이폰의 모든 것을 특허화해 놓은 건 두 말하면 잔소리였다. 2010년 6월 삼성전자는 역대 최고의 안드로이드 폰으로 불리는 갤럭시S를 출시하며 전세계 스마트폰 시장의 주도권을 놓고 애플에 도전장을 던졌다. 2011년 애플은 삼성을 상대로 소송을 제기했다. 휴대폰 20년 역사의 역량을 가진, 첨단 기술에 대한 특허만 1만 건 이상

세월호 참사가 일어난 지 벌써 5주기다. 그리 오래 전일이 아니지만 그간 너무 많은 일이 일어나서 10년도 더 전에 일어난 사건처럼 살짝 까마득해진 느낌을 지울 수 없다. 남북·북미 정상회담과 같이 민족의 명운이 걸린 문제가 초미의 관심사로 대두되었던 탓이 컸으리라 보인다. 올해 벽두부터는 민족정기의 표징이라 할 3·1운동과 대한민국임시정부 수립 백주년을 기리는 행사가 다양한 미디어를 장악하며 사람들의 이목을 끌기도 했다. 참사가 일어나고 줄곧 광화문을 지키던 천막마저 지난 3월 자진 철거돼 종종 사람들의 기억을 환기시키던 상징적

언론을 통해 이미 알려진 바와 같이 4월 27일은 판문점 남북정상회담 1주년을 기념하여 휴전선 500km를 국민 50만 명의 참여로 평화의 인간띠를 잇는 날이다. 그런데 분위기는 다소 침체돼 있다. 북미정상회담의 결렬이 많은 사람들에게 실망을 안겨준 탓이다. 과연 비핵화는 잘 될 수 있을까? 의구심과 걱정이 우리 마음을 짓누르고 있다. 한미정상회담이 곧 열릴 예정이어서 거기서 무언가 동력을 다시 얻을 수 있지 않을까 기대해본다. 그러나 정상들 간의 대화와 타협도 중요하지만 민(民)의 역할 또한 중요하다. 마음을 다잡아보자. 70년간

시간을 저만치 되돌려보자. 1995년 춘천에는 유기농업에 뜻을 둔 젊은 농민 몇몇과 이에 호응한 시내 사람들이 있었다. 이들은 온갖 불편을 기꺼이 감수하면서도 삶을 나누고 농산물을 나누었다. 스스로를 방주공동체로 불렀는데, 시장만능주의라는 대양에 떠있는 작고 단단한 배 한 척을 상상했나 보다. 이 공동체는 21세기로 바뀔 무렵 생협으로 진화했다. 현재의 춘천두레생협이 간직한 협동의 역사다.조금 가깝게 되돌려보자. 2007년 무렵 ‘로컬푸드’라는 개념이 춘천에 유입되었다. 식량주권이 위협당하는 글로벌한 시대에 지역먹거리 순환체계는 세

초등학교를 다니던 아련한 그때 기억들이 시간이 지남에 따라 조금씩 지워지고 만들어지고 과장되어 마음 한 구석에 돌이 되어 자리를 잡았다. 오늘은 그 돌을 쪼개어 첫 극장나들이의 기억을 꺼내보려고 한다. 초등학교를 다니던 시절에는 두 종류의 극장이 있었다. 하나는 제작된 영화를 처음으로 볼 수 있는 개봉상영극장과 개봉관 상영이 끝난 후 두 개의 영화를 묶어 상영하는 동시상영관이었다. 동시상영관은 동네극장으로 일반영화와 ‘에로’ 영화를 번갈아 가면서 상영을 했었다.그때까지 극장경험이 없었던 나는 어느 날 아버지의 손에 이끌려 동시상영을

검은 비닐로 씌운 텃밭이 아니었으면 한다. 온전히 흙과 그 흙에 기대어 사는 풀과 곤충들이 사는 텃밭이었으면 한다. 대농을 목적으로 하는 텃밭 농이 아니니까. 적어도 학교 텃밭에는 비닐과 화학비료가 없었으면 한다. 모종을 사다 심기보다는 씨앗부터 시작했으면 좋겠다. 수업이란 이름으로도 좋고, 놀이라는 이름으로도 좋다. 텃밭에서 아이들이 놀 수 있었으면 좋겠다. 아침마다, 중간놀이 시간마다 놀아도 좋겠다. 텃밭에서 흙장난도 좀 하고, 어제 심은 당근이 싹이 돋았나, 그제 심은 완두콩은 소식이 좀 있나 궁금해 하며 몰래 파 보기도 했으

며칠 동안 미세먼지 농도가 100을 넘다들더니 하루 종일 비가 내렸다. 요즘은 비가 내리면 하늘이 주신 선물이라 생각한다. 덕분에 오랜만에 공기가 좋아져서 소양강변을 따라 달렸다. 숨이 턱에 찰 때쯤 중도 선착장을 바라보는 데크의 모습이 멀리서 보인다. 산기슭을 따라 돌출된 데크는 마치 사람처럼 서서 강 건너의 중도를 고즈넉하게 바라보고 있다. 수면위에 햇살이 부서지듯이 중도에 빼곡히 들어선 겨울나무들의 가는 선이 아름답다. 내가 가장 사랑하는 춘천의 모습이다.춘천은 참 아름다운 곳이다. 미세먼지가 심하더라도 생활 방사능 수치가 아

3월 말 통계청이 발표한 2017~2067년 장래인구‘특별’추계에 따르면 최악의 경우 내년부터 사망자수가 출생아수보다 많아지는 인구 자연감소가 시작될 전망이라고 한다. 장래인구추계 발표는 5년 주기로 이뤄지는데 이전 인구추계발표가 2016년이었으므로 원래대로라면 2021년에나 나와야 할 발표다. 하지만 지난해 합계 출생률이 0.98명으로 떨어지는 등 출생아수가 가파르게 감소하자 통계청은 장래인구추계에 ‘특별’이라는 급한 마음을 담아 발표했다.보통 수준을 예상하는 중위 추계 시나리오는 지금까지의 인구구조 변화 추세가 앞으로도 계속 유

지난 7일은 제63회 ‘신문의 날’이었다. 1896년 최초의 민영지 《독립신문》이 창간된 날이다. 1957년 6월29일 지금의 ‘한국신문협회’ 전신인 ‘한국일간신문발행인협회’가 발족하여 논의한 끝에 1959년 4월6일, 《독립신문》 창간일인 4월7일을 ‘신문의 날’로 결정·선포했다. ‘신문의 날’이 대한민국 근·현대사에 큰 영향을 미친 신문이라는 매체의 기념일인 만큼 매년 잊힌 채 지나는 법이 없었던 것과는 달리 올해 100주년을 맞는 임시정부 수립일인 4월11일은 종종 잊혀 왔다. ‘한 세기’라는 숫자에 사람들이 부여하는 특별한

청년복지를 주제로 칼럼을 쓴 지 어느덧 1년이다. 청년 인구의 감소가 미칠 문제점을 제기하면서 청년 복지 정책을 제안했다. 공공교통수단의 활성화 및 다원화, 청년 교류 공간, 청년 주거 임대공간, 청년 창업가 브랜드 지원, 청년에게 필요한 청년문화, 독서 청년 복지, 청년 예술가들을 위한 도시의 발전방향, 나눔복지, 정보복지, 연령별 교육복지정책 등 도전적이지만 실현 가능할 것이라 생각한 것을 주제로 글을 썼다. 다양한 제안은 나름 의미 있었지만 늘 한 가지 절대적인 장애에 부딪히는 절대적인 한계를 절감했다. 사람들 사이의 협력이

인간이 자연을 정복하고 통제할 수 있을까? 지구상에 인간이 존재하면서부터 인간은 자연과 함께 살아왔다. 원시시대의 인간은 자연의 일부로 다른 종들과 경쟁하면서 살았지만, 지능이 발달하면서 다른 동물들과는 다르게 진화를 거듭했다. 함께 모여 살고 사회라는 것을 이루었고, 서로 협심하여 다른 종들을 통제하며 살아왔다. 자원 활용이라는 이름 아래 자연을 이용하면서 파괴하고 조작하고 변형시키면서 인간들의 삶을 풍요롭게 해온 과정에서 자연을 왜곡해 왔다. 삶이 점점 풍요로워지는 만큼 환경오염도 심각한 시대를 살고 있다. 여기에서 우리는 환경

사람이 태어나는 데는 10개월이라는 준비 기간이 있다. 그러나 죽음에는 청천벽력처럼 느닷없이, 빠르게 혹은 너무도 느리게, 하물며 자신이 선택하는 죽음까지 그 형태는 각양각색 천차만별이다. 죽음 앞에서 사회적 위계질서, 지위고하 따위가 무슨 소용인가. 메멘토 모리(memento mori). 누구도 죽음을 피해갈 수 없으니 항상 죽음을 염두에 두고 살아야 한다는 말이다. 즉, 삶 안에 이미 들어와 있는 죽음을 의식하고 현재 주어진 생에서 진정한 삶의 가치를 찾으라는 것이다. 위아래, 선후(先後)가 없는, 세상에서 가장 평등한 죽음.

자폐성장애 2급인 고등학교 1학년 아들은 4살 때 자폐성장애 진단을 받은 후 치료를 받기 시작했다. 지금 생각하면 어떻게 했나 싶을 정도로 언어, 인지, 심리, 음악, 미술, 놀이, 감각통합치료 등 많은 교육과 치료를 했다. 그때는 지금과 달리 지원이 별로 없던 때라 참 많은 비용이 들었다. 장애인 복지를 교육과 연결하면 아쉬운 점이 한두 개가 아니다.첫째, 장애인 교육은 어렸을 때의 교육이 중요한데, 저렴한 사회복지 시설을 이용하고 싶어도 대기자가 너무 많아서 보통은 3년 이상을 기다려야 했고, 음악, 미술, 심리, 연극치료 등은