롱 패딩을 입은 훤칠한 중학생 남자아이가 어머니 손에 이끌려 진료실로 들어왔다. 얼굴을 잔뜩 찌푸린 채. 가만히 보니 익숙한 얼굴이다. 4년 전 진료실에서 만난 아이였다. 밤새 게임하고 학교도 안 가고, 가서는 엎드려 잠만 자서 학교 선생님의 권유로 병원에 왔던 아이였다. 상담과 치료를 하면서 게임도 줄고, 학교에도 잘 가고, 그런대로 적응한다며 어머니가 더 이상 정신과 치료는 필요 없을 것 같다고 해서 상담이 종결된 아이였는데. 오늘은? 경찰에서 조사가 나와 알아보니, 아이가 ‘사다리’ 도박 사이트에서 다른 사람들을 속이고, 돈을

백세시대다. 환갑잔치가 사라진 요즘, 육십이라는 나이는 인생 후반부 청년기에 해당된다. 최근 서점가의 풍경도 달라졌다. 어르신들의 출판이 대세를 이룬다. 이들 중 베스트셀러 반열에 든 책들도 여럿이다. 신년 책방 나들이를 갔다가 《꿈이 있으면 늙지 않는다》라는 제목의 책에 손이 갔다. 정년은퇴 이후 제주도에서 커피농사를 지으며 시니어 스타트업으로 성공한 이야기다. ‘꿈’과 ‘희망’이 마치 청년들의 전유물인양 여기는 틀에서 벗어나 또 다른 도전을 시도하는 시니어들에게 맞춤한 내용이다. 우리 지역 양양 97세 산골 할머니의 일기 또한

breakfast. 아침식사. break(깨다)와 fast(단식)가 결합된 단어다. 어원으로 보자면 밤 동안의 단식을 깨는 것이 아침식사라는 얘기다. 하지만 오늘날 우리가 아침마다 (먹든 먹지 않든) 대하는 이 단어에서 정작 어원은 사라진 지 오래다. 간밤의 비움을 채우면서 기꺼이 먹는 아침식사가 아니라 간밤에 채운 폭식으로 인해 걸러도 되는 거치적거림이 되어버린 것이다. 이쯤 되면 가히 풍요로움의 저주라 할만하다. 그 저주의 제1원흉은 친구와 함께한 간밤의 술자리이고 안개가 유혹한(타지에선 춘천에 대해 그렇게 믿는 이들이 많다)

얼마 전 원로 무용인의 공연을 보기위해 나선 적이 있었다. 공연장에 도착하는 내내 기대보다는 걱정이 앞섰다. 아직도 무대에 오르려는 건 행여 욕심이 아닐까 하는 우려도 많았다. 솔직하게 젊은 무용인들에게 자신의 존재를 과시하려는 괜한 마음으로 그런 건 아닐까 하는 좋지 않은 마음을 가진 것도 사실이었다. 그러나 나의 걱정은 기우(杞憂)였다. 그가 무대 위로 오르는 순간 공연장의 공기는 일순 멈추는 듯 했고, 그의 첫 동작과 함께 모든 것들이 움직이기 시작했다. 동작의 흐름에 따라 일렁이던 관객의 마음도 곧 그의 작은 떨림에 같이 호

아이를 키우다보면 크고 작은 다툼과 갈등, 때로는 학교폭력이라는 중대한 상황에 맞닥뜨리는 경우가 생긴다. 가슴 아픈 일이지만 사건이 발생하고 나면 후속절차는 교사, 부모, 어른들의 해결과제로 처리되는 것이 현실이다. 갈수록 학교폭력의 양상이 아이들, 청소년들의 또래다툼 수준을 넘어 피해자의 자살로까지 이어지는 등 심각한 사회문제가 되었고, ‘애들은 싸우면서 크는 거야’라는 말도 옛말이 되어버린 지 오래다. 급기야 정부는 2004년 ‘학교폭력예방 및 대책에 관한 법률’을 만들었다. 경미한 사안이라할지라도 인지하는 즉시 신고해야 하며

음악에 대한 최초의 기억은 다섯 살 무렵 거의 매일 라이브연주로 듣던 바다르체프스카의 ‘소녀의 기도’에 머문다. 학교 내 관사에서 심심한 유년 시절을 보내던 나의 주된 놀이터는 방과 후에 피아노교습이 이루어지던 학교의 피아노교실이었다. 그곳에서 재학생 언니들이 피아노 배우는 모습을 몇 시간이고 구경하다가 레슨이 뜸해진 틈을 타 선생님께 소녀의 기도를 쳐달라고 부탁하면 선생님은 얼른 나를 무릎에 앉히고 풍성한 터치로 피아노 건반 위를 내리달리기 시작했다. 그중 내가 가장 좋아했던 곳은 옥타브와 아르페지오의 구간을 지나 두 손이 교차하

얼마 전 둘째아이와 갑작스런 이별을 하게 되었다. 살면서 겪는 수많은 일들이 모두 배우는 과정이라 하지만 참 어려운 배움을 통해 삶을 비춰보게 해주는 사람들이 있었다.“저 현이 엄마예요”하며, 아침 일찍 장례식장을 찾아오신 한 학부모님. 아이 학급 부모님들이나 반 친구들도 자주 만날 기회가 없다보니 알고 지내는 부모님들이 많지 않던 터였다. 이름을 들어보니 발달장애가 있던 아들을 늘 챙겨주던 학생의 엄마였다. 낯선 사이였지만 내 손을 꼭 잡고는 함께 울어주셨다. 감사인사를 늦게나마 드리고 싶었던 분인데 오히려 내가 감사를 많이 받았

송구영신, 문자 그대로 묵은해를 보내고 새해를 맞이하는 마지막 날. 한 남자를 만나 새로운 인생을 시작하게 되었다는 친구의 수줍은 청첩장이 인사를 건넨다. 내 나이 오십, 결혼 23년차인 중년의 아줌마에게 오랫동안 비혼 상태였던 친구가 건네준 청첩장은 시쳇말로 ‘묘하게 맛있다’. 50대 초혼, 이 지점에서 가족선생의 직업병이 발동한다.우리는 비굴하나 비굴하지 않으려 했던(!) 박사과정을 동고동락한 모종의 전우애로 똘똘 뭉친 친구들이다. 이 친구가 드디어 솔로탈출을 했다는 점이야말로 축하하고 또 축하를 할 일이지만, 한편으로는 50대

위화감은 조화되지 않은 어설픈 느낌이다. 보통 어떤 말을 들을 때, 정치권력을 쥔 지도자들에게 위화감을 느끼는가? 얼토당토않은 발언? 무식하고 몰상식한 언사? 그럴 때는 짜증과 분노가 유발되는 것이지 위화감은 아니다. 지난달 27일. 지난 여름날 몇몇 뜻있는 농민들이 40여일 단식하며 요구했던 대통령과의 면담이 성사된 날이었다. 그날은 예상을 뛰어넘는 140여명의 농업계 대표들이 앞 다퉈 청와대에 모인 날이었다. 그날은 ‘풀 뜯어먹는 소리’라는 예능프로그램 주인공인 중학생 한태웅 군이 마이크를 잡고 ‘흙에 살리라’를 구성지게 부른

휴일 오후. 유혹에 기꺼이 굴복해 낮잠 자고 기분 좋게 일어나는데 뜬금없이 ‘인생’이란 단어가 떠오른다. 난감한 마음에 사전을 찾아보니 ‘사람이 세상을 살아가는 일’과 ‘사람이 이 세상에 살아 있는 동안’이라고 설명하고 있다. 우리 말 ‘삶’은 ‘태어나서 죽기에 이르는 동안 사는 일’이란다. 정말 태연무심(泰然無心)한 정의다. 태어나서 죽기까지의 과정은 이미 주어졌고 받아들인 것이지만 ‘살아가는 일’과 ‘사는 일’이 켕긴다. 인생은 결국 삶과 죽음 사이에 자신이 무언가를 들여놓는 일이라는 뜻이다.그걸 과업으로 받아든 사람들은 정초가

무용공연 가기 전에 반드시 챙기는 물건 중의 하나가 사탕이다. 단것을 좋아하는 까닭도 있지만 심각한 일이 발생했을 때를 대비하기 위함이다. 여기서 말하는 심각한 상황이라는 것은 공연 도중 갑자기 멈출 수 없는 심한 기침이 나올 때를 가리킨다. 기침을 멈추는 응급처방으로 사탕을 무는 것이 상당히 효과적이기 때문이다.무용공연은 어둠과 고요로 시작한다. 연극이나 음악연주 때는 작은 조명이 무대 위에 비추었다가 배우나 연주자가 등장하면 무대 전체를 밝게 하는 것이 일반적이다. 그러나 무용은 특별한 공연을 제외하고 대부분 조명이 모두 꺼진

올해 우리나라 국가재정 세입예산은 447조2천억원이었다. 내년 예산은 약 470조 원으로 증가한다. 경제규모에 맞물려 정부예산도 매년 증가추세다. 과연 바람직한 현상인가? 예산은 날로 증액하여 재정을 투입하는데, 왜 국민들의 삶은 점점 팍팍하기만 한 걸까. 여러 가지 이유가 있겠지만 큰 정부 지향에 발목이 잡혔다고 본다. 한때, 작은 정부를 기치로 삼았던 정부도 있었다. 그러나 실상은 지나고 보면 공무원이 증원되었고 공기업도 늘어났다. 대국민 서비스의 강화 차원에 키웠다고 하지만 실상은 정반대인 경우가 왕왕 있다. 결국에는 경제활동

산골유학 생활을 설명할 때 상징처럼 얘기하는 것이 ‘우리 유학센터에서는 아이들이 스마트폰, 컴퓨터, 텔레비전을 사용하지 않습니다’란 원칙이다. 4차산업혁명이니 미래교육이니 스마트교육이니 하는 얘기들이 회자되고 있는 요즘 거꾸로 가는 곳이 산골유학센터일 것이다. 특히 스마트폰 사용에 대해 바깥세상(?)에서는 장·단점이나 교육적 관점에 대해 여러 가지 논쟁이 벌어지고 있으나 적어도 농산촌유학생들에게 있어서는 스마트폰 없는 세상이 너무도 당연한 일이 되어버렸다. 스마트폰을 사용하지 않는 것이 좋은 것일까? 스마트하지 않은 유학센터에서의

너무 날카로워서 신경줄 팽팽하게 당겨지는 날, 듣기를 피하는 음악이 바이올린 곡이다.그렇지만 때때로 영혼까지 베일 듯 예리하게 벼려진 듯 가늘고 뾰족한 그 선율이 듣고 싶을 때가 있다. 오늘 아침처럼 안개가 눈앞의 모든 것들을 점령해 버려 한 치 앞도 보이지 않는 길을 달리는데 섬광처럼 마음을 내리긋는 소리가 심장을 썩 벤다. ‘생상의 하바네이즈’다. 혓바늘 돋듯 온 몸에 소름이 돋으며 머리끝이 쭈뼛 선다. 아름답다.나는 어렸을 적 바이올린의 그 매끈하고 감칠맛 나는 선율을 참 좋아했다. 춘천에서 어린 시절을 보낸 사람들은 든든하게

지난달 24일 토요일, 대설로 분장한 첫눈이 겨울을 확인시켜준 날이었다. 아침 일찍 쏟아지는 눈길의 수고를 마다하지 않은 누군가가 떡 상자를 카페 앞에 전하고 갔다. 눈길을 헤치고 카페에 도착한 우리 자매도 시민들에게 나눠줄 분홍꿀떡을 즐겁게 분주히 포장했다. 또 다른 이들은 캠페인 보드를 만드는 수고를 아끼지 않았다.갑작스럽게 내린 폭설의 여파가 걱정되긴 했지만 이날 오후 명동에서의 만남은 순조롭게 진행되었다. 접선 장소에 모인 이들은 제각각 분홍색을 입고, 두르고 나왔다. 어른들과 아이, 청소년과 청년도 함께 모였다. 누구는 내

11월은 김장의 계절이다. 여지없이 무, 배추를 비롯한 채소와 양념값이 하루가 다르게 오르고, 국민들이 주가보다 야채값 변동에 더 민감해지는 시기이기도 하다. 개인적으로는 이제는 가족도 몇 명(!) 안되고 김치도 많이 먹지 않는다며 궁시렁궁시렁 이유를 대면서도, 절임 배추에 뜨끈한 수육과 매콤한 김치소를 올려먹는 장면이 머릿속에 오버랩 되는 순간 이미 김장준비가 시작된다. 사실 바쁘다는 핑계로 평상시 ‘친정표’, ‘시댁표’ 김치를 따박따박 가져다 먹었지만, 요때 만큼은 얼굴을 내비쳐야 겨울 내내 맛난 김치를 신나게 먹을 수 있을 테

250여년 전 프로이센은 산업혁명에 필요한 인력공급과 독일통일을 담당할 군사력 배양을 목적으로 세계 역사상 처음으로 공교육의무 제도를 실시했다. 표준화된 교육시스템과 교육내용 및 방법으로 산업혁명에 필요한 인력을 공급했고, 이를 바탕으로 독일의 통일도 이루었다. 이러한 형태의 교육은 지난 250여년 동안 전 세계로 확산되면서 보편적 교육 형태처럼 유지되어 왔다.하지만 20세기 후반부터 인류는 새로운 형태의 산업혁명을 맞이하고 있다. 컴퓨터와 인터넷을 기반으로 인류의 삶 전체를 바꿔놓고 있는 이 산업혁명을 우리는 4차산업혁명 또는 인

창을 흔드는 명제 하나, 오늘을 깨운다. 찬 가을비가 물든 것들을 털어내고 있는 아침. 엊그제 그리고 오늘, 벌써 두 번째다. 비바람은 한바탕 가지를 흔들어대고 바람은 젖은 것들을 말려 또 한바탕 휩쓸고 간다. 아등바등, 한 해가 수습되고 있는 창밖을 물끄러미 바라본다. 삶은 살아지는 것일까? 살아내야 하는 것일까? 세상은 북적거리고 삶은 소란스러운데 매 순간 휩쓸리면서도 결국 나는 혼자다. 자신을 꼭꼭 닫아걸거나 활짝 열어젖히거나 삶의 중력은 공평해서 혼자 살아지는 것이고 혼자 살아내야 하는 것이다. 그렇다면 나는 개똥벌레처럼 나

어렸을 때만해도 나는 춘천이 당연히 축제의 도시, 예술가들의 도시라 여겼다. 하지만 불행히도 그 당연함이 오늘까지 굳건하게 이어지고 있는 것은 아니다. 춘천이 여전히 ‘예술가들의 도시다’라는 확신보다는 ‘예술가들의 도시일까?’라는 질문을 더 자주 하게 된다.과거 90년대 춘천의 마임축제, 인형극제, 고음악제는 우리나라 그리고 세계적으로도 유명한 축제였다. 물론 그 축제들이 지금도 멋진 축제인 것은 사실이나, 주위의 문화관계자들로부터 듣게 되는 내용은 예전의 열기와 생동감을 느끼기 힘들다는 게 현실이다. 물론, 이는 우리 지역만의 문

지구의 온도가 올라간다는 ‘지구온난화’라는 단어는 우리에게 이제는 제법 익숙해진 말이다. 맨 처음 등장했을 때만 하더라도 이 단어는 제법 생경한 것이었다. 사람들은 지구가 더워진다는 개념을 쉽사리 일상생활과 연결짓지 못했다. 지구가 더워진다고는 해도 사람들이 느끼는 기후는 이전과 다를 바 없었기 때문이다.시간이 지나 지구온난화라는 말이 더 이상 생경한 것으로 여겨지지 않고, 지구 곳곳에서 이상기후로 인한 크고 작은 자연재해들이 빈번하게 발생하고 나서야 사람들은 비로소 문제를 인식하기 시작했다. 사실 조금 늦은 감이 있는 자각이었다.